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MONA

Quand j’étais petite, en Arabie Saoudite, dans le bus, apres avoir acheté notre ticket au
chauffeur, ma mere et moi devions aller au fond ou deux banquettes (quatre quand nous
avions de la chance) étaient réservées aux femmes.

Cela ne vous rappelle rien ?

« Ségrégation » est le seul mot qui convienne pour décrire cette situation. J’avais
Uimpression d’avoir déménagé sur une planete dont les habitants ne souhaiteraient
qu’une chose : que les femmes n’existent pas.

J’ai vécu dans cette atmosphere surréaliste pendant six ans. Dans ce monde, toute
femme, quel que soit son age, doit avoir un protecteur homme - un pére, un frére ou
méme un fils - et ne peut rien faire sans son autorisation. Infantilisées au-dela de ce
qu’il est possible d’imaginer, elles n’ont pas le droit de voyager, d’ouvrir de compte en
banque, de postuler a un travail, ni méme de se faire soigner sans [’accord d’un homme.
En Egypte, presque toutes les femmes ont été victimes de harcélement sexuel. Pour étre
précise, ce chiffre se monte a 99,3% et les 0,7% restant avaient probablement leur

téléphone éteint lorsque les sondeurs ont cherché a les contacter.

Au Yémen, une étude indique que 90% des femmes sont harcelées. Il est important de
noter qu’au Yémen presque toutes les femmes sont couvertes de la téte aux pieds.
Pourtant, dans nos sociétés conservatrices les gens prétendent que les femmes s’attirent

des ennuis parce qu’elles s’habillent de maniere impudique.

Les hommes nous tripotent et nous agressent et c’est nous qui serions coupables d’étre
au mauvais endroit au mauvais moment, habillées de facon inconvenante.

Les familles imposent le couvre-feu a leurs filles afin d’éviter qu’elles ne se fassent
violer ou agresser, mais qui dit aux garcons et aux hommes de ne pas nous violer ou nous
agresser ?

Pourquoi les femmes seraient-elles seules responsables de protéger les hommes des
désirs qu’elles allument en eux ? Pourquoi les hommes ne pourraient-ils pas se maitriser
ou pourquoi n’est-ce pas eux que l’on s’efforce de contréler s’ils sont en proie a la

tentation ?

Pourquoi les hommes nous haissent-ils autant ?
Ils nous haissent parce qu’ils ont besoin de nous, parce qu’ils nous craignent et parce

qu’ils comprennent a quel point nous controler est nécessaire pour nous empécher de
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sortir du rang, pour que nous restions de gentilles filles avec nos hymens intacts jusqu’a
ce qu’il soit ’heure de nous baiser et de faire de nous des meres qui éléveront de
futures générations de misogynes préts a assurer la reléve au sein du patriarcat. Ils nous
détestent parce que nous sommes tout a la fois une tentation et une porte de sortie de
cette société patriarcale dont ils finissent par se rendre compte, tot ou tard, qu’elle les
opprime aussi. Ils nous haissent parce qu’ils savent qu’une fois que nous nous serons
débarrassées de ’alliance de U’état et de la rue qui travaillent main dans la main pour

nous dominer, nous leur présenterons ’addition.

Nous nous sommes débarrassés de Moubarak en Egypte, de Ben Ali en Tunisie, de Kadhafi
en Libye, mais tant que la fureur contre nos oppresseurs abrités dans leur palace
présidentiels ne se conjuguera pas a une fureur contre nos oppresseurs dans la rue, tant
qgue nous n’aurons pas renversé les Moubarak qui régnent sur nos esprits, nos chambres,
nos coins de rue, la révolution n’aura pas vraiment commencé.

Non seulement il faut que les femmes parlent des violations de leur corps, renoncent au
silence pour affirmer leur survie au-dela du traumatisme sexuel, mais il faut également
qu’elles parlent du plaisir. Car refuser de taire ses besoins et ses désirs est aussi une
forme de survie. Il faut une volonté de fer pour transcender les contraintes culturelles
et religieuses et déclarer :

« Je veux avoir des relations sexuelles, c’est mon droit. Je célebre ce désir que je

ressens ».

« Je t’implore de venir a moi plus rapidement que le vent, de te hisser sur ma poitrine,
de creuser et labourer mon corps vigoureusement, et de ne lacher prise qu’apres

m’avoir enflammée trois fois ».



AMINA

Je propose un jihad.

Un Jihad anti-sexiste. Parce que le temps est venu pour les musulmanes de revendiquer
leurs droits.

C'est une tache titanesque, car c'est un défi aux ultra-orthodoxes qui monopolisent
linterprétation des textes. Je vois grandir cette contestation révolutionnaire, méme si
je mourrai avant que des grands changements se produisent.

Il faut que la musulmane surmonte le conflit entre la cellule familiale et son autonomie

propre. La famille ne doit pas étre tout pour une femme.

Le féminisme ne peut étre islamique que s’il agit pour faire régner ’harmonie,
notamment entre tous les membres de la création humaine, hommes ou femmes, riches
ou pauvres, adultes ou enfants, hétérosexuels ou homosexuels, instruits ou ignorants,
oppresseurs ou opprimeés.

L’oppression des sexes est donc contraire a l'islam.

J'ai appris lislam a travers le Coran et, lorsque j'ai vu autour de moi la pratique de cette
religion pour les femmes, je me suis dit que ce n'était pas pour moi.

J'ai entrepris des recherches : en quatorze siecles, il ne s'était pas écrit une ligne sur
des interprétations féminines des Ecritures. Or, dans le Coran, il y a davantage de

versets sur la justice sociale liée aux femmes que sur tout autre type de justice.

Je porte le voile et ce n'est pas une marque d'oppression, c'est un choix.

Je ne veux pas étre une Occidentale moderne, mais une musulmane moderne.



MORGANE

Je n'utilise pas le mot de "prostituée”.
Je dis plus volontiers que je suis une escort. Ou une pute : c'est une facon de se
réapproprier un terme en général utilisé comme une insulte, de la méme maniere que

les homosexuels se sont réapproprié le mot de "pédé".

Je préfere étre escort plutdt que travailler en usine quarante heures par semaine. Je
choisis mes horaires, je n'ai pas de patron, je gagne ma vie. L'important, c'est que cela
reste un choix. Beaucoup affirment que la prostitution n’est jamais un choix. Cest
évidemment un choix "contraint” - on ne le fait sans doute pas uniquement par plaisir,
mais c'est le cas pour beaucoup d'autres métiers. Les personnes qui ont des journées
extrémement difficiles sur des chantiers ou dans la restauration diraient sans doute,
elles aussi, qu'elles ont fait un choix contraint. Personne ne songerait a leur rétorquer,
comme on le fait avec nous, que leur consentement ne vaut rien et qu'elles sont

aliénées.

Le féminisme consiste a écouter la voix des femmes, sans porter de jugement moral et
sans avoir d'a priori. Et pour moi, l'émancipation consiste a vivre selon ses propres

désirs.

La prostitution ne consiste pas a vendre ou méme a louer son corps, tout simplement,
parce que le client ne peut pas en faire ce qu'il veut. Le travailleur sexuel propose une
prestation qu'il réalise avec son corps, mais il fait aussi travailler sa téte ! Il y a des
choses qu'il accepte de faire, d'autres qu'il ne fait pas et, pendant la prestation, il garde

a tout moment le contréle de ce qui se passe.

A ceux qui disent que la prostitution est forcément une atteinte a la dignité je réponds
que c'est une forme de paternalisme trés condescendant. Cest blessant, injurieux,
méprisant, de s'entendre dire que ce métier est, par nature, un esclavage ou un
asservissement. Il peut l'étre, bien shr, mais il ne l'est pas toujours. J'ai des amies qui ne
pourraient pas faire ce que je fais, mais moi j'ai un rapport au corps qui me permet de
le faire. Il faut respecter le ressenti de chacun, ne pas imposer aux autres sa propre
vision des choses. Certaines personnes ne pourraient pas travailler dans un abattoir,
d'autres auraient du mal a s'occuper de personnes agées.

Moi, ce que je trouve dégradant, c'est plutot d'étre trader ou huissier de justice.



GEENA

Quand je suis devenue mannequin, j’avais l'impression d’avoir réalisé mon réve
d’enfant. Que mon Moi extérieur correspondait enfin a ma vérité intérieure. Quand je
regarde ma premiere campagne publicitaire, je me dis, Geena, tu as réussi, tu l'as fait,
tu y es arrivée.

Mais j’ai réalisé que ce n’était que le début.

Nous sommes tous mis dans des cases par notre famille, par notre religion, par la
société, l’époque dans laquelle nous sommes, et méme par nos propres corps. Certaines
personnes ont le courage de se libérer, de ne pas accepter les limites imposées par la
couleur de leur peau ou par les croyances de ceux qui les entourent.

Pour ma part, ces neuf derniéres années, certains de mes voisins, certains de mes amis,

collégues, méme mon agent, ignoraient tout de mon histoire.

J'ai été déclarée garcon a ma naissance.

Je me souviens quand j'avais cinq ans aux Philippines, je marchais autour de la maison et
je portais ce T-shirt sur la téte. Et un jour, ma mere m'a demandée : « Pourquoi tu
portes toujours ce T-shirt sur la téte ? »

Jai dit : « Maman, ce sont mes cheveux. Je suis une fille. »

Je savais déja comment m'identifier.

Le genre a toujours été considéré comme un fait immuable, mais nous savons
maintenant que c'est en réalité plus fluide, complexe et mystérieux.

Quand j'avais quinze ans, toujours habillée comme un garcon, jai rencontré cette
femme, une responsable de concours de beauté transgenre. Cette nuit-la, elle m'a
demandée : « Pourquoi tu ne te présentes pas au concours ? »

Elle m'a dit qu’elle s'occuperait des frais d'inscription et des vétements. Et cette nuit-la,
j'ai gagné « meilleure en maillot de bain », « meilleure en robe longue » et j’ai été élue
premiére dauphine parmi plus de 40 candidates.

Ce moment a changé ma vie. Tout d'un coup, j'avais découvert le monde des concours de
beauté. Peu de personnes peuvent dire que leur premier boulot est reine de beauté

transgenres, moi ca me va !



En 2001, ma mere, qui avait déménagé a San Francisco, m'a appelée et ma dit : « Est-ce
que tu savais que si tu viens aux Etats-Unis tu pourras changer ton prénom et l'indicateur
du genre ? »

C'était tout ce que j'avais besoin d'entendre.

A ce moment-la aux Etats-Unis, vous aviez besoin d'étre opérée avant de pouvoir
changer votre prénom et l’indicateur de votre genre. Ma mere est venue avec moi quand
je me suis faite opérer en Thailande. Elle m'a aussi dit de mettre deux E dans

l'orthographe de mon prénom.

J'ai emménagé a San Francisco. Et je me souviendrai toujours la premiere fois que j’ai
regardé mon permis de conduire californien, avec le prénom Geena et le genre F.

Pour certaines personnes, leur permis de conduire leur sert juste de piece d’identité,
mais pour moi, c'était mon permis de vivre, de me sentir digne.

Tout d'un coup, mes peurs disparaissaient. Je sentais que je pouvais réaliser mon réve et
partir a New York et devenir mannequin.

Beaucoup ne sont pas si chanceux.

Dans de ma communauté, le taux de suicide est neuf fois plus élevé que celui de la
population globale. Tous les 20 Novembre, nous avons une veillée mondiale pour la
Journée du souvenir trans, en mémoire des personnes assassinées juste parce qu’elles
étaient transgenres.

Je suis ici sur scene grace a une longue histoire de personnes qui se sont battues et ont
lutté contre linjustice. Je veux faire de mon mieux pour aider les autres a vivre leur
vérité sans honte ni terreur. Je suis la, exposée, pour qu'un jour on n'ait plus jamais

besoin d'une veillée du 20 Novembre.



BENOITE

Faire tapisserie...

Une expression dont seules les filles qui en ont fait les frais connaissent la dimension
d’humiliation et d’impuissance.

Les heures qu’on passe a faire semblant de ne pas attendre, a compulser les disques, a
fouiller dans son sac a la recherche minutieuse de... rien, a guetter sans en avoir l'air le
garcon qui vous plait mais que les usages ne vous autorisent pas a crocheter, pour

souhaiter vers minuit que n'importe quel avorton s'approche et vous donne vie.

Ces bals, ces soirées, c’était mon épreuve du feu, toujours loupée. Je les quittais a
chaque fois plus vaincue et plus furieuse.

Et il fallait bien que je devienne séduisante, n’est-ce pas ?

Une fille n'a pas le choix et une licence de lettres ne remplacera jamais la séduction. Au

contraire.

Les années passaient, le succes ne venait pas. J’étais si sure détre moche et maladroite,
que je n‘ai pratiquement pas eu le courage d'enlever ma robe devant un garcon avant 24
ans, date d'un mariage si tardif que mes parents commencaient a croire qu'ils ne me
caseraient jamais et que j'avais bien fait en somme d'entreprendre des études.

Pour une mere, le mariage de son fils n'est ni une victoire ni l'aboutissement d‘une
éducation. Mais quand il s'agit d'une fille, les parents cachent mal leur soulagement.

Ouf ! Par le truchement d'un homme, elle est enfin a sa place dans la vie.

Nous devrions nous proclamer profondément et activement solidaires.

Solidaires des excisées, des voilées, des esclavagisées, des prostituées exploitées par
des souteneurs, des filles de toutes couleurs enfermées dans les bordels du monde
entier, des ouvrieres qui travaillent a lusine, qui travaillent a la maison et qui
travaillent a faire des enfants sans récolter un triple salaire mais seulement un triple
épuisement, des dames riches aussi qui du jour au lendemain ne sont plus des dames
mais des femmes, du simple fait qu’elles ont cessé de plaire.

Solidaires. Et conscientes du fait que chaque femme soumise ou mutilée en tant que
femme méme a 10 000 km d’ici soumet et mutile toutes les autres.

Car il ne faudra pas trop compter sur les hommes pour nous accorder ce que nous ne

réclamons pas assez fort. Si nous continuons a sourire adorablement, a supporter



vaillamment, a aimer aveuglément et a ignorer ce que leurs confréres continuent a faire

tout pres d’ici a nos consceurs, pourquoi les choses changeraient-elles ?



MEGUMI

Je fais de ’art Manko. Qu’est-ce que c’est exactement ?

1°/ Je prépare du platre. 2°/ Je le plaque sur ma Manko. 3°/ Je fais un moulage. 4°/
Je peins et décore le moule. Voila. Manko décorative !

La plupart des gens sont choqués. Mais je me demande pourquoi une Manko les choque ?
Quand j’étais toute petite, on m’a appris que Manko était un vilain mot.

« Ne dis jamais ce mot tout haut ! »

Toute personne de sexe féminin nait avec une Manko. La plupart des bébés arrivent au
monde par la. Toute cette haine n’a aucune raison d’étre, or une simple allusion a la
Manko évoque une image sale.

« Tu es bizarre de parler tout le temps de Manko » ; « Tu dois étre drolement chaude ! »
Les Japonais ont une image vraiment bizarre de la Manko. Alors J’ai voulu la rendre pop
et décontractée. Et c’est comme ca que j’en suis venu a faire un pendentif Manko, un
abat-jour Manko, une voiture télécommandée Manko, un étui de smartphone Manko, et

méme un canoé Manko... Il fonctionne, il flotte.

J’ai été arrétée pour « obscénité encourageant des pulsions sexuelles dangereuses ». Ils
sont venus chez moi et ils m’ont menottée. C’était un moment choquant, ils ont fait de
moi une criminelle. La plupart de mes ceuvres ont été confisquées par la police. Je suis
probablement la premiere femme arrétée au Japon pour avoir utilisé sa manko comme
moyen d’expression.

Alors que les illustrations de pénis font partie de la pop culture, la vulve est considérée
comme obscene, alors que c’est juste une partie du corps féminin. La police a dii penser
qu’en m’arrétant et en me mettant en prison, je présenterais facilement des excuses vu
que je suis une femme célibataire. Et donc vulnérable. Mais je vais lutter. Si je perds le
proces, la loi sera renforcée, les gens vont alors baisser les bras et s’autocensurer. C’est

dangereux.


http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/rendre/
http://www.lemonde.fr/culture/

Il était une fois une princesse... qui devint amoureuse.

Ce fut tres facile. On ne voyait que trop que le prince était charmant, que je ne pouvais
aimer que lui. Il n'a pas son égal, dans le monde entier. Il est si merveilleux. Comment
résister ?

Un jour mon prince viendra, un jour on s’aimera dans son chateau, heureux, s'en allant
goliter le bonheur qui nous attend. Quand le printemps, un jour, ranimera ’amour ; les
oiseaux chanteront, les cloches sonneront l'union de nos coeurs, un jour.

Je suis désolé...

Question 01 _ Comment définis-tu le consentement ?

Question 02 _ Penses-tu que le consentement c’est de ne pas dire non ?

Question 03 _ Penses-tu que le consentement c’est de dire oui ?

Question 10 _ Penses-tu que c’est a la personne qui n’a pas envie d’un rapport sexuel de faire Ueffort de
’exprimer ou a la personne qui a envie d’un rapport sexuel de faire ’effort de demander ?

Question 12 _ Est-ce que lorsque tu as un doute sur le consentement d’une personne tu réessayes plus
tard ?

Question 35 _ Crois-tu que si une personne est affectueuse cela signifie qu’elle est probablement
sexuellement intéressée ?

Question 42 _ T’arrive-t-il de te sentir obligé.e d’avoir une relation sexuelle ?

Question 48 _ Penses-tu qu’il soit acceptable d’entreprendre quelque chose de sexuel avec une personne
qui est endormie ?

Question 49 _ Et si cette personne est ton.ta partenaire ?

Question 51 _ Penses-tu que le devoir conjugal est une forme de consentement ?

Question 54 _ Penses-tu que tu as des pulsions incontrdlables ? Si oui, considéres-tu que c’est naturel et
qu’on ne peut rien y faire ?

Question 56 _ Penses-tu que c’est facile de dire non a une personne que tu aimes ?

Question 60 _ As-tu déja violé quelqu’un ?

Question 65 _ Es-tu mal a ’aise avec ton corps ou avec ta sexualité ?

Question 67 _ As-tu déja utilisé la jalousie comme moyen de controle ?

Question 73 _ Agis-tu différemment lorsque tu as bu ?

Question 82 _ Considéres-tu, dans le cadre d’un rapport hétérosexuel, que c’est a la personne qui peut
tomber enceinte de s’occuper de la contraception ?

Question 87 _ Crois-tu que si une personne est habillée d’une certaine maniére, c’est acceptable de la voir
comme un objet sexuel ?

Question 93 _ Si une personne est habillée en drag-queen ou drag-king, le vois-tu comme une invitation a
faire des commentaires a caractére sexuel ?

Question 98 _Est-ce que tu trouves que ces questions sont répressives ?
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HILLARY

Chers responsables, chers invités,

Je voudrais remercier le secrétaire général de m’avoir invitée a faire partie de cette
importante 4¢me conférence mondiale sur les femmes tenue par [’ONU.

Ceci est une vraie célébration. Une célébration de l’implication des femmes sur chaque
aspect de la vie. A la maison, au travail, dans la société, en tant que mere, femme,
sceurs et filles, étudiantes, ouvriéres, citoyennes et dirigeantes. C’est aussi un
rassemblement porté par toutes les femmes qui s’accomplissent tous les jours dans tous
les pays.

Ce que nous commencons a comprendre, un peu partout dans le monde, c’est que si les
femmes sont en bonne santé et instruites, leurs familles prosperent.

Si les femmes sont libérées de toute violence, leurs familles prosperent.

Si les femmes ont la chance de pouvoir travailler et de gagner leur vie, en tant que
partenaire a part entiére dans la société, leurs familles peuvent s’épanouir.

Et lorsque les familles prosperent, les communautés et les nations prosperent aussi.

En ce moment méme, alors que nous sommes ici, des femmes du monde entier donnent
naissance et éduquent leurs enfants, préparent des repas, font la lessive et le ménage
dans leurs maisons, travaillent dans les champs ou sur des chaines de montage, gérent
des entreprises, des pays.
Des femmes sont également en train de mourir de maladies qui auraient pu étre évitées
ou traitées. Elles voient leurs enfants succomber a la malnutrition causée par la
pauvreté et la carence économique. Elles sont privées du droit d’aller a ’école par leurs
propres peres et fréres. Elles sont contraintes a la prostitution. Elles n’ont pas le droit
de souscrire a des préts. Elles sont bannies des urnes.
Celles d’entre nous qui ont la chance d’étre ici ont la responsabilité de parler au nom de
celles qui ne peuvent pas.

[PHEDRE]

Ah ! cruel, tu m'as trop entendue.

Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur.

Hé bien, connais donc Phedre et toute sa fureur.

Jaime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime,

Innocente a mes yeux je m'approuve moi-méme,

Ni que du fol amour qui trouble ma raison

Ma lache complaisance ait nourri le poison.
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Objet infortuné des vengeances célestes,

Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes.

Les dieux m'en sont témoins, ces dieux qui dans mon flanc

Ont allumé le feu fatal a tout mon sang,

Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle

De séduire le coeur d'une faible mortelle.
En tant qu’Américaine, je voudrais parler des femmes de mon propre pays. Ces femmes
qui élevent des enfants avec le salaire minimum, ces femmes qui ne peuvent pas s’offrir
de soin de santé ou de garde d’enfants. Ces femmes dont la vie est menacée par la
violence, notamment celle dans leurs propres maisons. Je voudrais parler de ces meres
qui se battent pour bénéficier de bonnes écoles, de quartiers sécurisés, d’air pur et d’un
environnement sain. De ces femmes agées, parfois veuves, qui se rendent compte
qu’apres s’étre occupées de leurs familles, leurs compétences et leurs expériences de
vie ne sont pas valorisées sur le marché du travail.
De ces femmes qui travaillent de nuit en tant qu’infirmiére, réceptionniste ou cheffe
d’établissement de restauration rapide, afin de pouvoir étre a la maison la journée avec
leurs enfants.
Et de ces femmes qui, partout dans le monde, n’ont tout simplement pas le temps de
faire ce qu’on leur demande de faire chaque jour.
Partout dans le monde, ce sont les femmes qui subissent le plus souvent le non-respect
des droits de ’Homme.
Je crois que maintenant, a la veille d’un nouveau millénaire, il est temps de briser le
silence. Il est temps pour nous de dire qu’il n’est plus acceptable de débattre des droits
de la femme comme s’ils étaient distincts des droits de ’Homme.
Quand des nouveau-nés se voient refuser la nourriture, sont noyés ou étouffés, quand on
leur brise les reins parce qu’ils sont nés filles, on a affaire a une violation des droits de
’Homme.
Quand les femmes et les filles sont contraintes a l’esclavage ou a la prostitution, on a
affaire a une violation des droits de ’Homme.
Quand les femmes sont aspergées d’essence et brilées vives parce qu’on juge leur dot
insuffisante, on a affaire a une violation des droits de ’Homme.
Quand des femmes sont violées au sein de leur propre communauté, quand des milliers
d’entre elles sont violées pour des raisons politiques ou comme butin de guerre, on a

affaire a une violation des droits de ’Homme.
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Quand, dans le monde entier, la principale cause de décés chez les femmes de quatorze
a quarante-quatre ans est la violence qu’elles subissent dans leur propre foyer, de la
part des membres de leur propre famille, on a affaire a une violation des droits de
’Homme.

Quand des jeunes filles subissent de douloureuses et dégradantes mutilations génitales,
on a affaire a une violation des droits de ’Homme.

Quand des femmes n’ont pas le droit de déterminer quelle sera I’étendue de leur propre
famille et se voient imposer un avortement ou une stérilisation contre leur volonté, on a
affaire a une violation des droits de ’Homme.

Si ’on doit retenir un message de cette conférence, c’est que les droits de ’Homme
sont aussi ceux des femmes et que les droits des femmes sont, une bonne fois pour
toutes, les droits de ’Homme.

Que cette conférence soit un appel a ’action pour nous tous et pour le monde entier.
Que la bénédiction de dieu soit sur vous, sur votre travail, et sur tous ceux qui en
bénéficieront.

Bonne chance et merci beaucoup.
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CHIMAMANDA

Je voudrais commencer par vous parler d’un de mes meilleurs amis, Okoloma. Okoloma
est mort dans le célebre crash aérien de Sosoliso au Nigeria en 2005. Okoloma est la
premiére personne a m’avoir qualifiée de féministe.

J’avais environ quatorze ans. Nous étions chez lui, nous polémiquions. Je ne me rappelle
pas quel était le sujet de ce débat, mais je me souviens du regard d’Okoloma tandis que
j’affltais mes arguments et de sa remarque : « Tu es une féministe, tu sais. »

Ce n’était pas un compliment.

Je n’avais qu’une vague idée de ce que signifiait le mot féministe. Et je ne voulais
surtout pas qu’Okoloma le sache. Du coup, je ne me suis pas appesantie et j’ai continué
a débattre, et la premiere chose que j’ai faite en rentrant chez moi était de chercher la

signification du mot féminisme dans le dictionnaire.

Cela montre a quel point le terme féministe est chargé de connotations lourdes et
négatives.

On déteste les hommes, on déteste les soutiens-gorge, on déteste la culture africaine,
on estime que les femmes devraient toujours étre aux manettes, on ne se maquille pas,
on ne s’épile pas, on est toujours en colére, on n’a aucun sens de ’humour, on ne met

pas de déodorant.

Les hommes et les femmes sont différents. Nous n’avons ni les mémes hormones, ni les
mémes organes génitaux, ni les mémes capacités biologiques. les femmes peuvent avoir
des enfants, les hommes non. Les hommes sécretent de la testostérone et sont en
général plus forts physiquement que les femmes.

Il y a un peu plus de femmes que d’hommes dans le monde, et pourtant les hommes
occupent la plupart des postes importants ou prestigieux. Cela s’expliquait il y a un
millier d’années parce que les étres humains vivaient dans un environnement ou la force
physique était ’attribut essentiel pour la survie ; les plus vigoureux avaient le plus de
chances d’étre des meneurs. Et les hommes sont en général doués d’une force physique
supérieure (a de nombreuses exceptions pres, bien entendu).

Mais le monde ou nous vivons aujourd’hui est compléetement différent. L’étre le mieux
qualifié pour diriger n’est pas le plus fort physiquement. C’est le plus créatif, le plus
intelligent, le plus inventif. Les hormones ne jouent aucun role dans ces qualités. Nous
avons évolué. Nos idées sur la question du genre, en revanche, n’ont pas beaucoup
progresse.
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Nous devons élever nos filles autrement. Nous devons élever nos fils autrement. Notre
facon d’éduquer les garcons les dessert énormément. Nous apprenons aux garcons a
redouter la peur. Nous apprenons aux garcons a redouter la faiblesse, la vulnérabilité.
Nous leur apprenons a dissimuler leur vraie nature, car ils sont obligés d’étre des
hommes durs.

Au lycée, un garcon et une fille, adolescents, sortent tous les deux avec un peu d’argent
de poche. Pourtant, c’est toujours le garcon qui doit régler ’addition pour prouver sa
virilité. Et si nous inculquions aux garcons et aux filles qu’il ne faut pas faire de lien
entre virilité et argent ? Et si ’idée n’était pas « c’est au garcon de payer » mais « c’est

a celui qui a le plus d’argent de payer » ?

Quant aux filles, nos torts envers elles sont encore plus graves, parce que nous les
élevons de facon qu’elles ménagent l’ego fragile des hommes. Nous apprenons aux filles
a se diminuer, a se sous-estimer. Nous leur disons : Tu peux avoir de l’ambition, mais pas
trop. Tu dois viser la réussite, sans qu’elle soit trop spectaculaire sinon tu seras une
menace pour les hommes. Si tu es le soutien de famille dans ton couple, feins de ne pas

l’étre, notamment en public, faute de quoi tu I’émasculeras.

Dernierement, une fille a été victime d’un viol collectif dans une université au Nigeria,
et beaucoup de jeunes Nigérians, hommes et femmes, ont plus ou moins réagi comme
suit : « bien sdr, c’est mal de violer, mais qu’est-ce qu’elle faisait la, cette fille, dans
une chambre avec quatre garcons ? »

Oublions si c’est possible l’inhumanité atroce de cette réaction. En raison de leur

éducation, ces Nigérians sont convaincus de la culpabilité intrinseque des femmes.

Le probléme avec cette détermination sexuelle, c’est qu’elle vous dicte ce que vous
devez étre au lieu de prendre en compte qui vous étes. Vous imaginez a quel point nous
serions plus heureux, plus libres d’étre nous-mémes, sans le poids de ces conventions.
Prenez la cuisine, par exemple. De nos jours, ce sont surtout les femmes qui se chargent
des taches ménagéres. Pourquoi ? Les femmes sont-elles nées avec le géne de la
cuisine ?

J’allais suggérer que les femmes sont peut-étre effectivement nées avec le gene de la
cuisine, puis je me suis souvenue que la plupart des cuisiniers célebres — ces « chefs »,

pour reprendre le nom prestigieux qu’on leur attribue — sont des hommes.
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Moi-méme, j’essaie de désapprendre nombre de lecons sur le genre que j’ai intériorisées
en grandissant. Mais je reste vulnérable face au poids des conventions.

Une conversation sur la question du genre n’est jamais facile. Cela géne ou méme agace
les gens. Femmes et hommes. Quand on évoque la question du genre, on fait parfois
face a une résistance immédiate. Certains hommes réagissent en disant : « C’est
intéressant, j’en conviens, mais ce n’est pas ma facon de penser. La question du genre,
je ne me la pose jamais ». Peut-étre.

Et c’est un élément du probleme, que les hommes ne réfléchissent pas activement a
cette question du genre, ou n’y fassent pas attention. Qu’un grand nombre d’entre eux
disent que tout va bien désormais. De sorte que beaucoup d’hommes ne font rien pour
améliorer les choses. Il est impératif que les hommes réagissent face a tous ces faits

flagrants de la vie quotidienne.

Certains mettront en avant la biologie évolutive et les singes, la facon dont les femelles
s’inclineraient devant les males, ce genre de chose. Sauf que nous ne sommes pas des
singes. Les singes vivent dans les arbres et se nourrissent de vers de terre au petit
déjeuner. Ce n’est pas notre cas.

D’autres diront que la femme est soumise a ’homme a cause de notre culture. Mais la
culture est en constante évolution. J’ai deux ravissantes nieces, des jumelles de quinze
ans qui vivent a Lagos. Si elles étaient nées un siecle plus tot, on les aurait tuées parce
que, a cette époque-la, la culture ibo considérait la naissance de jumeaux comme un

mauvais présage. De nos jours, c’est une coutume inconcevable pour les Ibos.

La culture ne crée pas les gens. Les gens créent la culture. Et s’il est vrai que notre
culture ne reconnait pas l’humanité pleine et entiére des femmes, nous pouvons et

devons 'y introduire.

Je pense trés souvent a mon ami Okoloma. Okoloma avait raison de me qualifier de
féministe ce jour-la, il y a bien longtemps. Je suis féministe. Et quand j’avais cherché le
sens du mot dans le dictionnaire, ce jour-1a, j’avais lu :

Féministe : personne qui croit a |’égalité sociale, politique et économique des sexes.
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