

Des fois je dis, des fois je dis pas. Souvent je dis pas et alors, alors j'écris, j'écoule, je les coule les mots. Profond, bien profond, je leur apprend à nager, ordonnés mais en bataille. Et alors bancs de mots ils échouent sur une page. Jamais blanche, la page. Souvent lignée, gribouillée, quadrillée, ou alors grise, verte, bleue, sale. Mais jamais blanche. La page blanche n'existe pas, comment pourrait-elle ? Recouverte d'air attendant l'encre ; la page blanche est déjà pleine. De mots, de maux, de chameaux, de motifs, démodée.

Pourtant je trouve la place, je trouve la place de te dire tout ça. « ça » un mot bien moche qui dit tout sans jamais rien dire. Bref. Revenons à nos silences. Le mot écrit et le plus beau, le plus juste et le plus faux. Silencieux et crié tu devines imagines suis la courbe de ma pensée, essaies de comprendre. Pourquoi ? Tu n'as jamais essayé de comprendre un prénom. Alors laisse-toi aller sur ces lignes, oublie que tu peux réfléchir. Impossible, hein ? Pourtant la page blanche existe bien, elle ; tu l'as déjà vue. Alors oublie.

Et puis parfois, des fois bien plus rares, je dis.

Je dis pareil sauf que je voudrais effacer, recommencer, rajouter. Je voudrais que tu écoutes aussi, et que tu sois sourd.

Vite les mots m'étouffent, s'engouffrent par ma bouche me voilà qui les crache. Non, impossible, je les rattrape doucement dans mes mains, je m'arrête.

Et là tout dépend de toi. J'attends. J'attends j'attends j'attends. J'attends n'importe quoi un rire, le retroussement de ton nez, un soupir, tes larmes ou pire j'attends rien. J'attends un vide, ton vide qui ferait comme si je n'avais rien dit, un vide qui donnerait une chance de recommencer des mots. Alors, la prochaine fois, je ne dirai pas.

Je reprends. Je reprends le contrôle. Un mot. « Un mot » en fait déjà deux pourtant « deux » lui n'en est qu'un. Mot.

Ça y est. Je ne comprends plus.

Pour toi tout s'éclaire enfin : je suis folle-fou.

Je suis folle-fou et je t'ai floué de mes mots. Fous.

Pourtant qui est « je » qui est fou-folle ?

Qui me lit ? et qui m'écoute ? toi qui lit « je » qui écoute folle-fou, qu'en diras-tu ?